Escena del film "El espejo", de Andrei Tarkovski, en el que aparece este poema de su padre, Andrei. También en el film "Nostagia"y en el documental "El sacrificio", Andrei incluye poemas de su padre poeta, monologando largamente sobre la poesía. El abuelo de Andrei, Alexei Tarkovski, también fue poeta. Simpatizante de los revolucionarios de finales del siglo XIX, fue condenado a cinco años de destierro en Siberia Oriental. Su hijo Alexei publicó, por fin, su primer libro de poesía "Ante la nieve"
en 1962, a los cincuenta y cinco años de edad en el mismo
año en que su hijo Andréi recibió el Gran Premio del Festival de Venecia
por el film "La infancia de Iván".
Palabras de Jorge Bustamante García, traductor del ruso de la poesía de Arseni Tarkovski:
Al traducir algunos de los poemas de Tarkovski,
pensé sin poder evitarlo, no se por qué, en ciertos textos de Macedonio
Fernández. Hay algo en el espíritu de estos dos poetas que extrañamente
los aproxima. Al menos ciertos versos. Tarkovski escribió: “No existe la
muerte,/ la vida es eterna…/ sólo hay vida y luz,/ ni oscuridad ni
muerte hay en este mundo”, y como si fuera un eco, Macedonio propone:
“La muerte no es la nada, sino que nada es./ No hay lo opuesto a la
vida; su contrario no hay.”
El misterio buscado por sí mismo, introducido voluntariamente –a todo trance- en el arte como en la vida, no sólo no podría tener más que un valor irrisorio, sino que además aparece como la confesión de una debilidad, de un desfallecimiento. El simbolismo sólo se sobrevive a sí mismo en la medida en que, al romper con la mediocridad de tales cálculos llega a hacerse una ley del abandono puro y simple a lo maravilloso, por residir en este abandono la única fuente de comunicación eterna entre los hombres.
(Sobre André Breton, Puertas al campo, Octavio Paz)
"Estáis todos condenados ¡de pie! De pie como lo haríais para oír la
Marsellesa o el Dios salve al rey. Dadá solo no huele, no es nada, nada,
nada. Es como vuestras esperanzas: nada, como vuestro paraíso: nada,
como vuestros ídolos:nada, como vuestros artistas: nada, como vuestras
religiones: nada. Silbad, gritad, rompedme los dientes ¿y qué? Aún os
diré que sois unos retardados. En tres meses, mis amigos y yo os
venderemos nuestros cuadros por unos pocos francos."
(Manifeste
Cannibale Dada, de Francis Picabia, leído en la "soirée Dada" en el
Théâtre de la Maison de l'Oeuvre, París, 27 de marzo de 1920.)
Was die Attentäter betrifft, die in Berlin den Anschlag auf die
Deutsch-Arabische Gesellschaft verübt haben, ist die Polizei einen
Schritt weiter gekommen. Die jetzt nach dem Anschlag...
They sentenced me to twenty years of boredom
For trying to change the system from within
I'm coming now, I'm coming to reward them
First we take Manhattan, then we take Berlin
I'm guided by a signal in the heavens
I'm guided by this birthmark on my skin
I'm guided by the beauty of our weapons
First we take Manhattan, then we take Berlin
I'd really like to live beside you, baby
I love your body and your spirit and your clothes
But you see that line there moving through the station?
I told you, I told you, told you, I was one of those
Ah you loved me as a loser, but now you're worried that I just might win
You know the way to stop me, but you don't have the discipline
How many nights I prayed for this, to let my work begin
First we take Manhattan, then we take Berlin
I don't like your fashion business mister
And I don't like these drugs that keep you thin
I don't like what happened to my sister
First we take Manhattan, then we take Berlin
I'd really like to live beside you, baby ...
And I thank you for those items that you sent me
The monkey and the plywood violin
I practiced every night, now I'm ready
First we take Manhattan, then we take Berlin
I am guided
Ah remember me, I used to live for music
Remember me, I brought your groceries in
Well it's Father's Day and everybody's wounded
First we take Manhattan, then we take Berlin
COMMENT
jamesbenn@tpg.com.au :
It is clearly an anthem to Jewish supremacism. It was first recorded in
spring 1986 by Jennifer Warnes, so I assume was written in the preceding
year. The lyrics are fairly clear:
1. It begins with a recording of a German radio news broadcast on an
attack on a German-Arab Society in Berlin.
2. "They sentenced me to twenty years of boredom
For trying to change the system from within" - this refers to Jonathan
Pollard, who had been arrested (in November 1985) but not yet sentenced,
so Cohen was just guessing at twenty years (Pollard in fact received
life).
3. "I'm guided by a signal in the heavens
I'm guided by this birthmark on my skin" - 'birthmark' is obviously a
concentration camp tattoo.
4. "I'm guided by the beauty of our weapons" - Israeli weapons.
5. "I'd really like to live beside you, baby I love your body and your
spirit and your clothes" - the song is directed to the United States,
and refers to the comfort of Jews living in the United States.
6. "But you see that line there moving through the station?
I told you, I told you, told you, I was one of those" - Jews can never
live in true comfort in the United States, as they are "that line there
moving through the station", i. e., a line boarding the trains for the
concentration camps.
7. "Ah you loved me as a loser, but now you're worried that I just might
win" - no comment needed.
8. "You know the way to stop me, but you don't have the discipline" -
wow! spot on!
9. "And I thank you for those items that you sent me The monkey and the
plywood violin I practiced every night, now I'm ready" - a reference to
the Jewish entertainment/media monopoly, and its use for Jewish
supremacist goals.
10. "Well it's Father's Day and everybody's wounded" - obscure, but the
song may refer to Father's Day, 1985, in the middle of the hijacking of
TWA Flight 847 (U.S. Navy diver Robert Stethem was killed the day before
Father's Day 1985, and the other passengers were still in hijacker
custody on Father's Day).
11. "First we take Manhattan, then we take Berlin" - Manhattan has
already been taken with the complete Jewish control over American
politics and media, and I can only conclude that "take Berlin" refers to
the eventual Israeli nuclear attack on Europe - don't scoff, it has
already been threatened - as part of the uncompleted revenge for the
Jewish holocaust.
Un delirio sistematizado, un comentario orientado a la difamación, estructurado con aparente lógica, bien diagramado. Peligroso anzuelo para mentes incautas, crédulas, ingenuas y/o predispuestas a convalidar argumentos que refuerzan sus creencias prejuiciosas.
"Desconocido a los diecisiete
años que es imaginable cuánto habrá progresado después, tanto más cuanto
la
precocidad fue la primera cualidad que adquirió; a los nueve años era ya
casi
un niño y a los once ya tenía un hermano que entendía a Bergson; lo que
éste
mismo no pudo nunca con toda la inteligencia que le consiguió su
influyente
familia.
Tan es así que si tan es así no fuera todo lo que de él se sabe no se
ignoraría
todavía. Como desconocido es el más completo que haya sido encontrado
con vida
en la historia desde el pasado hasta una semana próxima que tenga días;
más
adelante no se sabe lo que sucederá y limitamos nuestra aseveración a lo
pasado
y al retazo de porvenir que está inmediatamente detrás de una próxima
salida de
"Proa" (no he leído a Bergson pero lo escribo regular, como queda
probado);
fieles a "Proa", el formato de porvenir que nuestra inteligencia alcanza
a
columbrar no pasa de ahí, un día más y no sabemos nada. No venimos tan
bien
informados como Mahoma que llegó exacto el primer día de su era; si
arriba un
día antes no tiene dónde acomodarse en el tiempo.''
Las calles de New York, en pleno invierno, eran casi
intransitables para los que no estábamos habituados a temperaturas tan
bajas. Había días extremadamente ventosos en los que, literalmente,
resultaba muy difícil dar vuelta a las esquinas, el viento en contra era
como una mano gigante que no me permitía avanzar. Entonces yo
retrocedía, tomaba impulso y arremetía hasta lograrlo. Si nevaba y
caminaba sólo con zapatos, el resbalón era casi forzoso, sobretodo si
quedaba sobre la calzada esa capita de agua sucia, pura nieve derretida.
Pero no había clima que me arredrara si se trataba de ir a la clase de
actuación.
Mi maestra era una loca talentosa, arrogante y apasionada que siempre nos
anunciaba el tema sobre el cual trataría su próxima clase. Debíamos, en
lo posible, vestir de una manera que aludiera a la época de las escenas a
jugar, ya que en teatro el hábito sí hace, en parte, al monje.
Stella llegaba 5 minutos después del horario de comienzo de las clases,
vestida siempre excéntricamente, como una princesa rusa empobrecida en
el exilio: sombrero de plumas, guantes hasta el codo, vestido largo y
profusas perlas cubriendo un escote descarado.
La precedía su secretaria, especie de celadora antipática, gris, casi
invisible, que nos anunciaba la llegada de Miss Stella Adler. “-¡De
pie!”, nos ordenaba, y guay del que quedara sentado. En la clase había
alumnos de todas las edades, entre ellos actores ya consagrados, aunque
la mayoría la conformaban ilustres desconocidos. Conocidos o no, cuando
entraba Dame Stella, había que ponerse de pie y aplaudir en una absurda
“standing ovation”. Con un leve saludo general, mudo pero
significativo, quedábamos liberados y nos sentábamos nuevamente en las
incómodas gradas de madera que circunvalaban la enorme sala de ensayo.
Los días de clase, yo llevaba a la universidad la ropa con la que iría “
a teatro”. Siempre encontraba entre mis cosas algunas prendas que me
ubicarían en tiempo y lugar y, así vestida, iba desde la New York
University hasta el Lincoln Center.
Si se trataba de una tragedia griega y era invierno, me tocaba temblar
con el abrigo relleno de plumas sobre una pequeña toga blanca y si la
escena tenía lugar en Siberia, aunque el calor sofocara, los gorros de
piel y las grandes chalinas acompañaban mis gestos chejovianos. Mis
horarios eran tan ajustados que debía viajar por la ciudad ya
caracterizada y eso me gustaba, me sentía “una actriz”. Algunos amigos
que iban conmigo hasta el Lincoln Center, me decían que hasta mis
ademanes y mi forma de hablar cambiaban según el atuendo.
Llegar a la gran sala era formar parte de un mundo mágico, virtual, el
único posible mientras duraba la clase. Chejov, omnipresente en todo
taller de teatro, nos prestaba sus textos, también Sófocles, Molière,
Albee y Tennessee Williams. Después de un proceso de exploración y
ubicación en tiempo y espacio, del brazo de Miss Stella, un alumno se
desplazaba por el salón, conversando con ella sobre cualquier tema, pero
tratando de utilizar el habla que se suponía propia de los
protagonistas. “¡Siéntese, descarado, rugía de pronto la Adler, ¡Ud. es
un ignorante. No tiene mística, ¿ para que viene aquí? La próxima clase
deberá saber de memoria todo el texto del Tío Vania, investigar cómo
caminaría, cómo se movería y cuáles serían sus temas de conversación más
frecuentes!”. Colapso del alumno que se iba disolviendo en su asiento
hasta desaparecer.
Entonces Miss Adler buscaba con la vista otra víctima propiciatoria; el
silencio era total, yo sentía la ambivalencia entre arrojarme al
escenario y pasar desapercibida.
Casi siempre, elegía no esconderme y ponerme en disposición a jugar .
Stella me señalaba con un movimiento de ojos un lugar junto a ella y yo
bajaba las gradas hasta
ponerme a su lado, ya con cierta actitud. ¡Qué miedo y qué felicidad!
(Debo decir, sin falsa modestia, que en el grupo de actuación al que
pertenecía, yo era una de las pocas jóvenes que tenía conocimiento de
autores de obras de teatro, de historia, de literatura en otros idiomas y
respondía, casi sin pensarlo, a los estímulos que se presentaban en las
improvisaciones ad hoc).
Ella me tomaba del brazo y comenzaba un diálogo que se relacionaba, de
alguna manera, con la obra de teatro propuesta para trabajar en esa
clase. Entonces yo, que casi siempre elegía personajes de buen porte,
caminaba muy erguida con “mi amiga”, paseábamos por un parque y
hablábamos del valor moral de la belleza para Aristóteles, de Santo
Tomás y de lo que viniera a cuento. Admirábamos la belleza de los
jardines y proseguíamos un largo rato hasta que ella daba por terminado
el ejercicio.
“-Así ¿ven? ¡Así deben hacerlo! ¡Lean, apaguen los televisores y lean,
cultívense! ¡Esto no es Hollywood, aquí no se viene a triunfar, aquí
vienen a formarse como personas y a aprender a ser un transporte para la
palabra de los grandes! ¡Mística, señores, grandeza, señores, dejen
sus pobres cabecitas afuera!.”
Cuando la clase terminaba, el ritual de la llegada se repetía y,
nuevamente, nos poníamos todos de pie, aplaudiendo hasta que Miss Adler
desaparecía por una puerta del salón.
En fin, el mensaje de Stella no estaba mal, pero había tanta agresión y
desprecio en sus palabras que, finalmente, terminó por cansarme el
ejercicio de egolatría que ella repetía en cada clase. Así es que pasé a
formar parte del grupo de alumnos de Lee Strasberg, muerto ya, pero aún
presente desde una pantalla proyectora gigante expuesta en su estudio.
La virtualidad ahora era aún mayor que en las clases de Stella Adler,
lo cual superó mi vocación actoral, por lo que en pocas semanas me
inscribí, esta vez, en el taller teatral de Sonia Moore. Allí comencé a
practicar esgrima y a tomar litros de jugos de naranja que Sonia
exprimía personalmente mientras reinterpretaba a Stanislawski,
argumentando que ella era su única alumna viviente, que Stella Adler
jamás había estudiado con él y que…, otro día les cuento.
No soy actriz, no siento nostalgias por la actuación, pero jugar a ser
otro, a vivir otras vidas, es una experiencia por la que todos
deberíamos pasar alguna vez.
http://www.youtube.com/watch?v=WQzyARZwIFM Stella Adler, ya en sus
noventa años y sin aderezos, en el borde.
Algunos alumnos que se formaron con Stella Adler: Marlon Brando, Robert
DeNiro, Salma Hayek, Benicio Del Toro.
Un
pobre cronopio va en su automóvil y al llegar a una esquina le fallan
los frenos y choca contra otro auto. Un vigilante se acerca
terriblemente enojado y saca una libreta con tapas azules.
-¿No sabe
manejar, usted? -grita el vigilante.
El cronopio lo mira un
momento, y luego pregunta:
-¿Usted quién es?
El vigilante se
queda duro, echa una ojeada a su uniforme como para convencerse de que
no hay error.
-¿Cómo que quién soy? ¿No ve quién soy?
-Yo
veo un uniforme de vigilante -explica el cronopio muy afligido- Usted
está dentro del uniforme pero el uniforme no me dice quién es usted.
El
vigilante levanta la mano para pegarle, pero en una mano tiene la
libreta y en la otra mano el lápiz, de manera que no le pega y se va
adelante a copiar el número de la chapa. El cronopio está muy afligido y
quisiera no haber chocado, porque ahora le seguirán haciendo preguntas y
él no podrá contestarlas, ya que no sabe quién se las hace y entre
desconocidos uno no puede entenderse.
Vedran Smailović,
músico de la Filarmónica de Sarajevo, durante 22 días se sentó en la
calle a tocar el Adagio de Albinoni, en honor a las 22 personas que vio
morir en el bombardeo de una panadería de la ciudad bosniana de Sarajevo
entre la segunda mitad de 1992 y principios de 1993.
Tres videos, fragmentos del film Tokyo! Interesante película que retrata con arte y conocimiento,la vida y los sentimientos de quienes sufren de fobia social. La presión social deja las calles desiertas y a los individuos cada vez más desconectados entre sí. Hasta que , quizás , alguna vez...
Hikikomori: significa “reclusión” en japonés. Técnicamente con la palabra " hikikomori" se indica tanto el comportamento como a la persona que lo lleva a cabo. El comportamento consiste en apartarse de la sociedad , incluyendo a la familia y encerrarse en su propio cuarto en su casa, por un período superior a seis meses. Generalmente se trata de adolescentes o de adultos jóvenes. El término fue acuñado por el Dr. Tamaki Saito, director del Hospital Sofukai Sasaki , cuando comenzó a darse cuenta de la similitud sintomatológica de un número cada vez mayor de adolescentes que presentaban letargo, incomunicación y aislamiento total. Además del aislamiento social (fobia social), los "hikkomori"sufren típicamente de depresión y de comportamientos obsesivo compulsivos . En muchos casos , la presión social y académica son el detonante de estas conductas .
''Antonia es una niña de 12 años. Ella,despierta,tiene maravillosos sueños en los que se interna en un mágico bosque lejano en el que se esconde de los problemas del mundo real. Pero un día, de alguna manera, su padre toma drásticas medidas y ella tiene que asumir una decisión. Es tu paz interior una utopía hasta que puedas finalmente escapar de la presión de la sociedad y sus reglas? O es afirmar tu identidad el camino más corto hacia tu felicidad ? Y qué deberías hacer si tuvieras que responder a esta pregunta a los 12 años de edad ? En esta animación ,'' El Bosque '' de David Scharf, la protagonista debe enfrentarse a esta pregunta ,a su entorno hostil y encontrar una solución simple pero absolutamente radical.''
Craig Welch nos conduce a un mundo surrealista , diseñado con gran meticulosidad , en el que encontramos a un protagonista misterioso y a su visitante . Un obsesivo manipulador de alas inventa curiosos mecanismos de alta precisión , hasta encontrar la mejor manera de implantarlas en las espaldas de los ángeles .
............................................................................. Un día me di cuenta de que podía utilizar la posición de los dedos del acorde de SI en cualquier punto de la guitarra, lo que se conoce como ''power chord'' o quinta.
Y así, tras entender cómo se tocan canciones como “Louie Louie” de los Kingsmen, “Wild Thing” de los Troggs y “My Best Friend´s Girl” de los Cars, pensé que para convertirme en una estrella de rock famosa , debía escribir mis PROPIAS canciones en lugar de perder el tiempo aprendiendo las de otros, porque estudiar demasiado la música de los demás puede ser un obstáculo para el desarrollo del propio estilo personal . Alguien me dijo que hay escuelas de guitarra en todo el mundo , donde te enseñan a ser el típico héroe comercial , malo y sin originalidad , con estrellas dibujadas en los ojos.
Hummm, supongo que lo que intento decir es lo siguiente: la teoría es una pérdida de tiempo. La escala dórica es para chicos técnicamente anales con malos valores. Crea tu propia música. Eric Clapton toca blues polvorientos de escaso valor. Demasiado ensayo es como demasiado azúcar . El genio del pop rock actual estadunidense es Weird Al Yankovic. Haz lo tuyo a tu modo como otros lo hacen al suyo propio . Si copias demasiado te encontrarás un día en el limbo de los bares musicales abiertos hasta altas horas de la noche, tocando en una orquesta que se dedica a hacer puras versiones ajenas , puros covers . ....................................................................... Reservoir Books, 2006
Y OTRO FRAGMENTO EN INGLÉS (a traducir)
For years, Kurt was plagued by chronic stomach problems. Here he complains about them, non-stop.
It's been three weeks and the stomach pains are getting worse. At first I thought it was the raunchy Mexican food I ate at Tortilla Flats but now I'm thinking it's something else. I'm now up to a box of Malox a day. I went to the doctor and he said I should take some pain killers. I hate those things. I know I'll get addicted. I get addicted to everything. I just weaned myself off of Fruity Pebbles. That was a nightmare. I told Courtney to hide the cereal boxes and to go grocery shopping for me so I wouldn't have to go down the cereal aisle. Courtney is no help. Ever since she stopped taking H she's been hitting the Captain Crunch pretty bad. Her face is badly broken out. I don't know what to do. I feel despair every day like I'm at the bottom of a large cereal box looking out. I have a recurring nightmare where I'm the prize in the cereal box and a kid's hand reaches into the box to get me out and I have to dodge it. Maybe I'll go back on heroine. At least that way I won't have anymore nightmares.
Here, Kurt talks about rehab.
People think I'm a junky because I like heroine. That's not the case. It's because I have gastric distress. I've tried everything. My doctors say my eating habits are atrocious. So what? A friend of mine has been eating Twinkies for breakfast, lunch and dinner for the past five years and I haven't heard one complaint out of her. It's not fair. Why is it that she's blessed with a stomach of iron and I get this piece of crap? So I've been using H to dull the pain. Now I'm in rehab with Courtney. She said she had stomach problems too but it turns out that she's pregnant. I don't think I can be a dad. What if my child inherits this stomach problem?
After a doctor suggests that his stomach ailment is due to heroin use, Kurt wrote this letter to him.
I can't believe you have the audacity to claim that my heroine use is the cause of my stomach problems. The pain isn't there when I do it, hence the heroine isn't the problem. You're the Kajagoogoo of the doctor's world. You're unoriginal. You're a one-hit wonder. Prescribe something to help and then we'll talk.
For years, Kurt was plagued by chronic stomach problems. Here he complains about them, non-stop.
It's been three weeks and the stomach pains are getting worse. At first I thought it was the raunchy Mexican food I ate at Tortilla Flats but now I'm thinking it's something else. I'm now up to a box of Malox a day. I went to the doctor and he said I should take some pain killers. I hate those things. I know I'll get addicted. I get addicted to everything. I just weaned myself off of Fruity Pebbles. That was a nightmare. I told Courtney to hide the cereal boxes and to go grocery shopping for me so I wouldn't have to go down the cereal aisle. Courtney is no help. Ever since she stopped taking H she's been hitting the Captain Crunch pretty bad. Her face is badly broken out. I don't know what to do. I feel despair every day like I'm at the bottom of a large cereal box looking out. I have a recurring nightmare where I'm the prize in the cereal box and a kid's hand reaches into the box to get me out and I have to dodge it. Maybe I'll go back on heroine. At least that way I won't have anymore nightmares.
Here, Kurt talks about rehab.
People think I'm a junky because I like heroine. That's not the case. It's because I have gastric distress. I've tried everything. My doctors say my eating habits are atrocious. So what? A friend of mine has been eating Twinkies for breakfast, lunch and dinner for the past five years and I haven't heard one complaint out of her. It's not fair. Why is it that she's blessed with a stomach of iron and I get this piece of crap? So I've been using H to dull the pain. Now I'm in rehab with Courtney. She said she had stomach problems too but it turns out that she's pregnant. I don't think I can be a dad. What if my child inherits this stomach problem?
After a doctor suggests that his stomach ailment is due to heroin use, Kurt wrote this letter to him.
I can't believe you have the audacity to claim that my heroine use is the cause of my stomach problems. The pain isn't there when I do it, hence the heroine isn't the problem. You're the Kajagoogoo of the doctor's world. You're unoriginal. You're a one-hit wonder. Prescribe something to help and then we'll talk. ...............................................................................
-¡Sálvame! Encontré a la Muerte esta mañana. Me hizo un gesto de amenaza. Esta noche, por un milagro, quisiera estar en Ispahán.
El bondadoso príncipe le presta sus caballos. Por la tarde, el príncipe encuentra a la Muerte y le pregunta:
-Esta mañana ¿por qué hiciste a nuestro joven jardinero un gesto de amenaza?
-No fue un gesto de amenaza -le responde la Muerte - sino un gesto de sorpresa, pues lo veía lejos de Ispahán esta mañana y debo tomarlo esta noche en Ispahán.
No quedará en la noche una estrella. No quedará la noche. Moriré y conmigo la suma del intolerable universo. Borraré las pirámides, las medallas, los continentes y las caras. Borraré la acumulación del pasado. Haré polvo la historia, polvo el polvo. Estoy mirando el último poniente. Oigo el último pájaro. Lego la nada a nadie.
Jorge Luis Borges (1899-1986)
Leo en "Diario de Lecturas" la lista de escritores suicidas recopilada por Vicente Mora, que paso a copiar y pegar aquí mismo:
Adamov, Arthur, nacido en Rusia en 1908 y muerto en Francia en 1970; Águila, Pablo del: Nacido y muerto en Granada (1946-1968); Ajmátova, Ana: Nacida y muerta en Rusia; Akutagawa, Ryûnosuke, (1892-1927), nacido y muerto en Japón; Aleramo, Sibilla (pseudónimo de Rina Faccio, 1876-1960), nacida y muerta en Italia; Améry, Jean, (1912-1978), nacido y muerto en Austria; Aragon, Louis (1897-1972): nacido y muerto en París; Arenas, Reynaldo (1943-1990), nacido en Cuba y muerto en USA. Arguedas, José María (1911-1969), nacido y muerto en Perú. Artaud, Antonin (1895-1948): nacido y muerto en Francia. Babel, Issak (1894-1941), nacido y muerto en la Unión Soviética. Benjamin, Walter (1892-1940), nacido en Alemania y muerto en Portbou, Girona. Berryman, John (1914-1972): nacido y muerto en USA; Biest, Alain van der, nacido en Bélgica en 1944, y muerto en 2002. Bjorneboe, Jens: (1920-1976), nacido y muerto en Noruega. Carvan, Laura; Casariego Córdoba, Pedro (1955-1993): nacido y muerto en Madrid, España. Casey, Calvert, nacido en Cuba (1924) y muerto en Roma en Celan, Paul (1930-1970), nacido en Rumania y muerto en Francia. Cesarano, Giorgio (1928-1975). Chatterton, Thomas: Nacido en Bristol, 1752; muerto en Londres, 1770; Costafreda, Alfonso (1926-1974); nacido y muerto en España. Crane, Hart (1899-1932), nacido y muerto en USA. Cravan, Arthur (1887-1920), nacido en Francia y muerto en México. Crevel, René (1898-1935), nacido y muerto en Francia. Cuesta, Jorge (1903-1942): Nacido y muerto en México. Curtis Ian (1956-1980), nacido y muerto en Inglaterra. Dagerman, Stig (1923-1954), nacido y muerto en Suecia. Dazai, Osamu (1909-1949), nacido y muerto en Japón. Debord, Guy (1932-1994), nacido y muerto en Francia. Deleuze, Gilles (1925-1995), nacido y muerto en Francia. Dick, Phillip K. (1928-1982), nacido y muerto en USA. Drieu La Rochelle, Pierre (1893-1945), nacido y muerto en Francia. Duprey, Jean-Pierre (1930-1959), nacido y muerto en Francia. Egea, Javier (1952-1999): Nacido y muerto en España; Esenin, Sergei: nacido en Konstantinov, 1895, y muerto en Leningrado, 1925; Espanca, Florbela (1895-1930), nacida y muerta en Portugal. Fassbinder, Rainer Weiner (1946-1982), nacido y muerto en Alemania. Redern, Paul (1871-1950), nacido en Austria y muerto en USA. Ferrater Soler, Gabriel (1922-1972), nacido y muerto en España. Forrest Thompson, Verónica: Nacida y muerta (1975) en Inglaterra; Forrestal, James (1982-1949), nacido y muerto en USA. Galvao, Patricia (1910-1962), nacida y muerta en Brasil. Ganivet, Angel: Nacido en Granada, 1865, y muerto en Riga, 1898. Gary, Romain (1914-1980), nacido en Rusia y muerto en Francia. Gilman, Charlotte (1860-1935), nacida y muerta en USA. Gogu, Katherina: Nacida y muerta (1993) en Grecia. Gómez Jattin, Raúl (Cartagena de Indias, Colombia, 1945-1977). Goytisolo, José Agustín: Nacido y muerto en Barcelona. Graciotti, Mario (1901-1993, nacido y muerto en Brasil. Graveraux, Fabrice: (1951-1982). Nacido y muerto en Francia; Günderode, Karoline von (1780-1806): Nacida y muerta en Alemania. Halcón, Manuel (1903-1989): nacido y muerto en España. Haliwell, Kenneth: (1926-1967), nacido y muerto en Inglaterra. Hernández Camarero, Luis: Nacido en Perú, 1941, y muerto en Buenos Aires en 1977. Hervás, Eduardo (-1976): Nacido y muerto en España. Inge, William (1913-1973), nacido y muerto en USA. Jarrell, Randall: Nacido y muerto en USA; Jonsson, Tor: Nacido (1916) y muerto (1951) en Noruega; József, Attila (1905, 1937): Nacido y muerto en Rumanía; Karyotakis, Kostas: Nacido y muerto en Grecia (1896-1928). Kawabata, Yasunari (1899-1972), nacido y muerto en Japón. Kees, Weldon (1914- presumiblemente el 18/7/1955), nacido y muerto en USA. Kiš, Danilo (Subotica, 1935 - París, 1989). Kleist, Heinrich von (1777-1811), nacido y muerto en Alemania. Kofman, Sarah (1934-1994) Nacida en Polonia y muerta en Francia. Koestler, Arthur (1905-1983), nacido en Hungría y muerto en Inglaterra. Kosinski, Jerzy (1933-1991), nacido en Polonia y muerto en USA. Lafargue, Paul (1842-1911), nacido en Cuba y muerto en Francia. Lapathiotis, Napoleón: Nacido y muerto (1944) en Grecia. Laranjerira, Manuel (1877-1912), nacido y muerto en Portugal. Larra, Mariano José de (1809-1837), nacido y muerto en España. Lequier, Jules (1814,1962), nacido y muerto en Francia. Levi, Primo (1919-1987), nacido y muerto en Italia. Lindsay, Vachel (1879-1931), nacido y muerto en USA. London, Jack (1876-1916), nacido y muerto en USA. López Merino, Francisco (1904-1928): Nacido y muerto en Buenos Aires. Lowry, Malcolm (1909-1957), nacido y muerto en Inglaterra. Lucentini, Franco (1920-2002), nacido y muerto en Italia. Lugones, Leopoldo (1874-1938), nacido y muerto en Argentina. Mandiargues, Pieyre de: Nacido y muerto en Francia (1909-1991). Mann, Klaus (1906-1949), nacido en Alemania y muerto en Francia. Márai, Sandor (1900-1989), nacido en Hungría y muerto en USA. Maupassant, Guy de (1850-1893), nacido y muerto en Francia. Mayakovsky, Vladimir (1893-1930), nacido y muerto en Rusia. Mirande, Jon: Nacido y muerto en París, 1925-1972. Mishima, Yukio (1925-1970), nacido y muerto en Japón. Montherlant, Henry de (1896-1972), nacido y muerto en Francia. Murena, Héctor (1923-1975): Nacido y muerto en Buenos Aires. Nava, Pedro (1903-1984), nacido y muerto en Brasil. Novo, Salvador: Nacido y muerto en México; Obregón, Carlos: Bogotá, 1929- Madrid, 1963. Pavese, Cesare (m. 1950), nacido y muerto en Italia. Pérez Creus, Juan; Plath, Sylvia (1932-1963), nacida y muerta en USA. Polydouri, María (1902-1930), nacida y muerta en Grecia. Potocki, Jan: Polonia (1761-1815). Pozzi, Antonia: Nacida y muerta en Milán, Italia, 1912-1938; Ramos Sucre, José Antonio: Nacido en Cumaná, Venezuela, 1890, muerto en Ginebra, 1930; Roethke, Theodore: Nacido y muerto en USA; Roussel, Raymond: País, 1877, Palermo, 1933; Safo, siglo V a.C.; nacida y muerta en Lesbos, Grecia. Salgari, Emilio: Verona, 1862, muerto en Turín, 1911. Salvia, Beppe: Potenza, 1954- Roma, 1985; Antonio Rotundo, Roma, 1987; Sarréra, Danielle: (1932-1949): Nacido y muerto en Francia. Sexton, Anne (1928-1974), nacida y muerta en USA. Silva, José Asunción: Nacido (1865) y muerto (1896) en Bogotá, Colombia; Sola González, Alfonso: Nacido y muerto en Argentina; Szondi, Peter (1929-1971), nacido en Budapest y muerto en Berlín; Teasdale, Sara: Saint Louis, 1884, Nueva York, 1933; Thompson, Hunter S. (USA, 1938-2005) Torres Bodet, Jaime: (1902-1974).Nacido y muerto en México; Traianós, Alexis: Nacido (1944) y muerto (1980) en Grecia. Tsvietáieva, Marina (1892-1941), nacida en Moscú y muerta en Yelabuga, Rusia. Woolf, Virginia (1882-1941), nacida y muerta en Inglaterra. Yanópoulos, Periclis: Nacido en Patras, 1870, muerto en Eleusis, 1910; Yavórov, Peiu, búlgaro (1878, 1914). Zenón (Cition, Chipre, aprox. 336 – Atenas, aprox. 264). Zürn, Unica (Berlín, 1916 – París, 1970
Esta lista , amplia pero comprensiblemente incompleta, fue publicada en http://ysinembargo.com/uebi/descargas/yse20/ Impactante , no ? Y sin embargo no están todos ... Los invito a completar la lista con los escritores que recuerden . Storni , Pizarnik , Wallace , Zweig ...
Josesito era el mayor de los ocho hermanos de mi madre , irresponsable , rebelde y divertido como un adolescente para quien la vida fue siempre una fiesta , sin horarios ni deberes , a puro rock . Él vivía en casa de mis abuelos , en el único cuarto del segundo piso . Había que subir una escalera descubierta para llegar a su monoambiente donde apenas cabían una cama , una silla y una pequeña mesa , pues los 20 metros cuadrados estaban prácticamente cubiertos por discos de pasta ,de vinilo , cassettes y equipos de música de variada procedencia y antigüedad. Allí tomé mi primera lección de baile siendo muy chica ; me enseñó a bailar mi tío para quien yo era , según él me decía , su mejor partenaire . Finalmente me convertí de verdad en una buena bailarina gracias a su paciencia y entusiasmo . Cuando mi Tío José me oía llegar , rápidamente ubicaba la mesa y la silla sobre la cama para ampliar " la pista " . Yo subía y entonces comenzaba la sesión de revoleo , giros , pasadas por detrás de su cuello y todo el travoltaje que una niñita de pocos años podía soportar . Mi madre , que siempre temía por una posible caída o un ’’mal movimiento ’’ , me llamaba para irnos antes de lo que yo hubiera deseado , en pleno frenesí rockero . Casi siempre me daban unas buenas anginas después de la maratón danzante , porque aún cuando hacía mucho frío , yo bajaba las escaleras coloradota y transpirada por tanto ajereo , pero feliz , divertida y ...agotada . A veces José me hacía escuchar algun tema de jazz que él acompañaba con un peine cubierto con un trozo de papel celofán ; también imitaba el sonido de un saxo uniendo sus 2 manos y apretando una fosa nasal con el pulgar derecho . Creo que era algo asi . Ahora pienso que realmente creía que sonaba como un saxo , que no era un juego para él . Cuando me contaba las historias de los músicos de jazz , siempre eran tristes , sobretodo las de las divinas gordas norteamericanas que sabían tomar cerveza a lo loco y se derrumbaban por amores contrariados que yo entendía a medias pero que igualmente me hacían llorar . Finalmente , José , ya solterón , se casó con una viuda mucho mayor que él , con la que siguió su ritmo de bailarín cotidiano , cada noche una fiesta , hasta que la viuda capotó . Pero la verdad es que ella no lo pasó nada mal gracias a mi tío quien alegró la viudez de la señora y después la suya propia . Él heredó el " parentesco " con los hijos de la mujer quienes , agradecidos por haberles sacado de encima a su madre por un tiempo , lo hicieron partícipe vitalicio de todos los eventos familiares . José , ya bastante viejito , siguió bailando rock y fue la star de todas las fiestas , burlándose de los que temíamos que en una voltereta complicada terminara su acto sin aviso . Murió en su ley , como vivió , y eso no les está dado a todos . Privilegiado tío al que recuerdo siempre en un gesto de baile , muy sonriente , la mirada brillante , alto, elegante , deslizándose de un paso a otro con la soltura del mejor bailarín . Bien por él , Josesito , la oveja negra , el tiro al aire , el que alegró tantas almas melancólicas y pasó risueñamente su larga vida haciendo bailar a su corazón y a sus neuronas hasta la última nota .
Nunca fue ni más linda ni más joven , ni más fea ni más vieja : Tía Eva era atemporal , estéticamente indefinida,pero aún así , personal y diferente . Siempre quise ser su sobrina . Mis padres,por esas cosas que tienen los padres, eligiéndonos los parentescos , imponiéndonos querer a algunos e ignorar a otros , me permitían decirle Tía con la debida distancia . Ella venía a mi casa a hacerle masajes a mi madre que era algo gordita y confiaba en los amasamientos más que en las dietas , porque era mucho más fácil y placentero . Eva hablaba y hablaba , contaba historias sobre su otra única clienta que le acaparaba la vida , a cambio de lo cual le regaló una casa en El Palomar con perros y todo : unos fox terriers negros , muy maleducados , que seguramente le sobraban a la dueña . “ La Húngara “ era una mujer archimísimamente millonaria que vivía con su madre en un palacete ex Alvear o algo así ( yo era chica y sabía poco de nombres, calles y linajes ) , cuyo marido inventó en Argentina lo que no puedo nombrar aquí , pero igual diré que el implemento contenía su apellido en la marca . Bueno , de lo que nunca podré olvidarme es de las tortas fabulosas que hacía la cocinera de La Húngara y de los goulach con späztle que la Tía se manducaba en la cocina . Cuando La Húngara andaba medio enferma , comía con mi Tía en su cuarto , porque la soledad la deprimía y le agravaba los eternos dolores de cabeza . Siempre con cubiertos de plata , copas de cristal Saint Louis , carpetas de encaje y saleros de Fabergé . Eva se sentía una reina , porque en su casa regalada no pasaba de la vajilla de vidrio irrompible y el sifón sobre la mesa. La otra clienta no podía saber de la existencia de mi madre , su otra clienta , a riesgo de que fuera sustuída Eva como masajista de la “corte” . Ella eternamente sostenía entre sus dedos , marrones de nicotina , el cigarrillo negro que la acompañaba siempre , humeando sus cuentos que me mantenían sentada junto a la camilla de masajes de mi madre . Cuando caminaba , Eva llevaba en la mano izquierda la cajita exterior de los fósforos Ranchera , a modo de cenicero vertical , o en su falta , usaba el hueco de la mano que nunca entendí cómo no se le quemaba . Si mi padre tenía algun problema muscular, ella era la fisioterapeuta , si yo me engripaba o tosía , era la curandera que aplicaba las ventosas que se adherían a mi pobre espalda , pero eso ya era una operación mayor que mi madre observaba algo preocupada , mientras Eva les pasaba dentro una vela con… ¿ fuego ? Yo miraba el show y me sentía muy importante , como la partenaire de un mago en una actuación de gran riesgo . Cuando la madre de La Húngara murió ( la Señora L., también húngara ) , Eva se mudó a su casa pero dejó a Cirilo, su marido , y a sus dos hijas en El Palomar. Ya estaba ocupando el lugar de la mamá de su clienta , su casa y una mucama que pasó a heredar . Así que cuando su familia la visitaba , ella era la anfitriona que poco a poco fue convirtiéndose en la distinguida señora de la casa que miraba con cierto desprecio a los pajueranos que venían de la provincia con olor a manteles de hule . Igualmente siguió visitando mi casa y se vé que se sentía a gusto , porque cada vez pasaba más tiempo con nosotras y nos confiaba las alternativas de los romances húngaros y algunas czardas de alto voltaje que nos mantenían hipnotizadas , aunque algo molestas por su estilo insolente, su cinismo y su desparpajo . Había sumado a su tarea , la de guardadora de alhajas y cuidadora de la pinacoteca de la gran sala , objetos valiosísimos (según ella ) que La Húngara no confiaría a nadie más . La recuerdo así : el pelo rubio , fino , corto sobre su cara , chocando contra el marco de carey clarísimo, algo encorvada por los años pasados inclinada sobre una camilla , y la alianza de oro en su dedo medio para que no se le resbalara por las cremas de masaje , mocasines de taco bajo , un delantal blanco impecable , la actitud canchera , cómplice , simpatiquísima . Leía 2 ó 3 periódicos cada día y relataba las noticias en voz alta con sus correspondientes comentarios . Tenía una fuerza bruta de la que hacía alarde y también un toque suave y firme , muy profesional . Tantos años de pasar sus días en un entorno refinado , le habían dibujado una cierta distinción que los beiges y las heredadas bufandas de Burberry acentuaban . Y así se fue alejando de sus orígenes , como una fiel servidora mimetizada con su ama , aunque independiente y ácida cuando se desengrillaba y volvía a su mínima guaranguería . A veces Eva llegaba a mi casa antes que mi madre y me contaba con pelos y señales todo lo que contenían los cajones de La Húngara y las biblotecas de su enorme escritorio donde esa señora escribía interminables cartas intraducibles. Me había prometido llevarme un día allí , para presentarme como su sobrina y hacerme conocer todo aquello de lo que siempre hablaba : una especie de Greta Garbo local , bella , frágil , misteriosa y un palazzo con cinematográficas escaleras que llevaban a cuartos con múltiples espejos , arañas de cristal de Bohemia y biombos de Coromandel . A mi me tentaba , más que nada , la Dobosh Torte que , según la tía , si no salía perfecta iba inmediatamente a parar a la basura . La Húngara murió cuando yo era casi adolescente . Eva vino a mi casa a hablar con mi padre en cuyo juicio y honestidad confiaba altamente : un testamento póstumo la nombraba heredera del 30 % de los bienes que aquella mujer sin descendencia y ya sin marido poseía en la Argentina , convirtiendo a la Tía en una señora acomodada de familia “ desconocida ” , cada vez más lejana , pero siempre subvencionada por ella , hasta su muerte . Yo recibí 3 muñecas de porcelana y un anillo de jade que eran de La Húngara , con un escorpión de platino y diamantes incrustado sobre la piedra oval . Eva siguió siendo masajista de mi madre , pero ya no cobraba ; venía a tomar el té porque había quedado algo descolocada con la herencia y sin nungun referente . Sus hijas no permitieron que nadie se despidiera póstumamente de ella y la enterraron no sé dónde , quizás convertida en cenizas como aquélla , la de sus cigarrillos , cremada como era su deseo , coherente con su desafiante escepticismo . Hace un tiempo que murió Tía Eva y su recuerdo se va desdibujando , por eso quise escribir estas líneas , ya que aquéllos que quisimos y nos quisieron merecen , por lo menos , conservar una cierta presencia que perdure hasta nuestra propia despedida .
Bajo este título Guillermo Cabrera Infante recupera y desarrolla dos historias aparecidas en dos de sus grandes libros, hoy ya clásicos: Tres tristes tigres (1964) y La Habana para un infante difunto (1979).
El volumen comienza con ''La amazona'' , una historia de amor intelectual y sobre todo carnal, ya que "el sexo es un ejercicio mental que se ejecuta con el cuerpo" .
El relato que da nombre al libro ,'' Ella cantaba boleros'' es una historia de la gente de la farándula y la vida nocturna , de cabarets y de night-clubs . En esta historia como en la anterior, " la noche habanera no sólo es el fin y el principio, sino el medio ". La Estrella es la protagonista , "una mulata enorme , gorda gorda , dos brazos como muslos y muslos que parecían dos troncos sosteniendo el tanque de agua que era su cuerpo ". Su muerte se nos anuncia en la primera frase.
La mulata enorme es La Freddy : Fredesvinda García Valdés que llegó a ser una popular artista cubana de finales de la década de los 50. Su prematura muerte y su voz desgarradora y única hicieron de ella un mito.
" Y sin música, quiero decir sin orquesta, sin acompañante, comenzó a cantar una canción desconocida, nueva, que salía de su pecho, de sus dos enormes tetas, de su barriga de barril, de aquel cuerpo monstruoso, y apenas me dejó acordarme del cuento de la ballena que cantó en la ópera, porque ponía algo más que el falso, azucarado, sentimental fingido sentimiento de la canción, nada de la bobería amelcochada, del sentimiento comercialmente fabricado del feeling, sino verdadero sentimiento y su voz salía suave, pastosa, líquida, con aceite ahora, una voz coloidal que fluía de todo su cuerpo como el plasma de su voz y de pronto me estremecí.''
.......'' Et quand les mouchoirs en papier n'existaient pas, dans le passé, les Japonais se mouchaient déjà dans des pièces de papier léger (et non de tissu) fabriqué à partir de la soie, dits washi, eux aussi « jetables » (mais réservés aux gens aisés), comme il est rapporté en octobre 1615 dans les Relations de Mme de St Troppez à propos des premiers Japonais entrés en contact avec le sol français (à l'époque du commerce Namban : « Ilz se mouchent dans des mouchoirs de papier de soye de Chine, de la grandeur de la main a peu prez, et ne se servent jamais deux fois d'un mouchoir, de sorte que toutes les fois qu'ilz se mouchoyent, ilz jestoyent leurs papiers par terre et avoyent le plaisir de les voir ramasser a ceux de deca qui les alloyent voir, ou il y avoit grande presse du peuple qui s'entre batoit pour un ramasser principallement de ceux de l'Ambassadeur qui estoyent hystoriez par les bordz, comme les plus riches poulletz des dames de la Cour. Ils en portient quantite dans leur seign, et ils ont apporte provision suffisante pour ce long voyage, qu'ilz sont venus faire du deca....". ». ''
Bibliothèque Inguimbertine, Carpentras. Cité dans : Francis Marcouin et Keiko Omoto, Quand le Japon s'ouvrit au monde, Découvertes Gallimard, Paris, 1990. ISBN 207053118X. Pages 114-116.
La primera versión de un film que se reeditó en 1972 . Equivalente cinematográfico de la '' novela negra '' de Hammett , Chandler y autores posteriores .
Director: Elia Kazan Audio/Visual: audio , blanco y negro . Keywords: Oscar; Richard Widmark; Jack Palance; New Orleans
Esquina de Doblas y Santander , Buenos Aires . Que no se diga que el latín es una lengua muerta , si hasta por los barrios los vecinos dibujan graffiti en latín . Que le falte una " D " no es peor que terminar los plurales sin eses . Ya ven , la escuela pública nunca estuvo mejor y la cultura trepa por cualquier parecita de la ciudad . Dixit .
-''Father and Daughter'' is the acclaimed Dutch animated short film, made by Michaël Dudok De Wit, which won the 2000 Academy Award for Best Animated Short Film.
Por veredas de sueño y habitaciones sordas tus rendidos veranos me acechan con sus cantos. Una cifra vigilante y sigilosa va por los arrabales llamándome y llamándome,
pero qué falta, dime, en la tarjeta diminuta donde están tu nombre, tu calle y tu desvelo, si la cifra se mezcla con las letras del sueño, si solamente estás donde ya no te busco.
Esperé a que se apagara un poco el ruido que me ha rodeado todos estos días antes de hablarle de todo corazón. He recibido un honor demasiado grande, que no he buscado ni pedido. Pero cuando supe la noticia, pensé primero en mi madre y después en usted. Sin usted, sin la mano afectuosa que tendió al niño pobre que era yo, sin su enseñanza y su ejemplo, no hubiese sucedido nada de todo esto. No es que dé demasiada importancia a un honor de este tipo.
Pero ofrece por lo menos la oportunidad de decirle lo que usted ha sido y sigue siendo para mí, y de corroborarle que sus esfuerzos, su trabajo y el corazón generoso que usted puso en ello continuarán siempre vivos en uno de sus pequeños escolares, que, pese a los años, no ha dejado de ser su alumno agradecido.
Lo abrazo con todas mis fuerzas.
Albert Camus.
Yo creo en la impronta que algunos maestros dejan en nosotros . Ele .-
